最新网址:www.xbiqugu.la
二章韭菜黄了
天还没亮透,菜市场的青石板就浮着层湿气。许念蹲在摊前挑韭菜,指尖沾着露水在草绳上打结。我盯着他后颈结痂的抓痕,突然想起张茜新做的美甲——杏仁形的甲片镶着水钻,像极了父亲葬礼上那些亲戚假哭时抹的亮粉。
小满姐!张茜的声音刺破晨雾。她穿着护士服挤过来,胸牌在路灯下反光,许哥说今天要做三鲜馅,我特意留了最新鲜的虾仁。
许念起身时晃了晃,韭菜根上的泥水溅到我新买的帆布鞋上。张茜顺势扶住他胳膊,薄荷味的手霜混着他身上的松木香,熏得我眼眶发酸。
虾仁二十八一斤。我把零钱袋拍在菜筐上,钢镚儿蹦进排水沟,留着给你爸补身体吧。
张茜的笑僵在嘴角,许念突然拽住我手腕:程小满,你非要这么说话?他掌心的韭菜汁渗进我新烫的羊毛衫袖口,染出斑驳的绿。
我甩开他的手,踩碎满地露珠:对,就跟你非要当她们家上门女婿一样!
培训班教室的空调喷着霉味,我在教案上画第十八只馄饨。窗外飘来张茜银铃般的笑,她举着便当盒穿过梧桐道,护士服下摆露出半截红绳——和许念系在自行车把手上那根一模一样。
程老师?学生戳了戳我胳膊,您把殳字写成饺了。
粉笔灰簌簌落在教案本上,遮住了许念两个字。我抬手擦黑板时,袖口的韭菜汁蹭出长长的绿痕,像条吐信的蛇。
下课铃响时手机震了震,是许念的短信:[锅里有韭菜盒子,醋在第二格抽屉。]配图里蒸笼冒着热气,角落露出半片淡紫色的美甲。
我把手机塞进垃圾桶,又捡起来擦掉咖啡渍。培训班的玻璃映出我扭曲的脸,和橱窗里许念送我的成人礼发卡一样变形。
收摊时发现卷帘门卡住了。许念仰头修理铰链,腰间的补丁被路灯照得透亮。我盯着他随动作起伏的脊梁骨,突然想起父亲喝醉时说的话:这小子天生反骨,迟早要飞。
扶稳梯子。他哑着嗓子说,扳手掉下来砸在我脚边。我弯腰时看见他裤兜露出的产科手册,封面上印着张茜的圆体字:[孕期营养指南。]
卷帘门轰然坠落的瞬间,许念突然抱住我滚向墙角。铁皮擦着他后颈划过,血珠滴在我锁骨上,和那年滚粥烫伤的位置分毫不差。
你疯了?我推他时摸到满手黏腻,夜风裹着血腥味往鼻腔里钻。他白着脸笑:当年你爸让我看好你,少根头发都要打断我的腿。
救护车蓝光刺破夜幕时,我看见张茜提着保温桶站在巷口。她手里的红豆粥洒了一地,像极了那年许念喂我喝的第一口馄饨汤。
急诊室的消毒水味熏得人头晕。许念趴在处置台上缝针,后颈的纱布渗出淡红。我攥着他换下的破衬衫,突然摸到内袋硬物——是张茜的病历本,孕周栏填着歪扭的12。
患者丈夫没来?护士递来缴费单。我盯着家属签字栏的许念,钢笔尖戳破了三张收据。缴费机吐出找零时,硬币滚进候诊椅下的阴影里,像极了搪瓷盆底消失的那些。
回到处置室时撞见张茜在哭,她抓着许念的胳膊往小腹按:孩子需要爸爸...许念的手悬在半空,指尖还沾着给我包韭菜盒子时的面粉。
我转身时踢翻了医疗废物桶,针头药棉撒了满地。夜风吹散缴费单上的字迹,孕检报告单的日期显示,受孕那天正是许念说要去帮张茜修洗衣机的那晚。
馄饨店整夜亮着灯。许念倚在厨房门框上熬骨头汤,纱布边缘的血渍结成褐色的痂。我砸开储蓄罐数硬币,发现少了整整三百枚。
你动我的嫁妆钱?我把搪瓷盆摔在汤锅里,滚水溅上他烫伤的旧疤。他沉默着捞出泡烂的纸币,手指被烫出连串水泡。
后巷传来野猫厮打的声音,我扯下自行车上的红绳扔进火炉。许念突然冲过来抢,火星燎焦了他额前的碎发:这是你爸临终前给的...
所以你拿它绑张茜的孕检报告?我踩灭最后一粒火星,许念,你比那些蹭葬礼酒席的亲戚还恶心。
他眼里的光终于彻底熄灭,就像那年暴雨夜被冲走的许愿瓶。凌晨四点的剁馅声没有响起,只有张茜在门外轻轻叩着卷帘门:许哥,产检要迟到了。
亲,点击进去,给个好评呗,分数越高更新越快,据说给香书小说打满分的最后都找到了漂亮的老婆哦!
手机站全新改版升级地址:http://wap.xbiqugu.la,数据和书签与电脑站同步,无广告清新阅读!